愛知県豊川市 医療法人共立荻野病院 内科・胃腸科・アレルギー科・リハビリテーション科

　子供のころ、私の育った東京の下町には夜店がでた。にぎやかに明るく、電燈をつらね

て続く多くの店のはずれの方に、そこだけはなぜか別に、暗いアセチレンガスをつけて、

ひっそりとゆでた栗を売っている店があった。

　小さなますに盛りあげたゆで栗を、粗末な紙袋にいれてくれる。ほうっと、温かく顔に

湯気がかかり、また、手のひらに伝わる袋の栗のほのかなぬくみに、子供こころにも秋を

感じたものだ。

　青年のころ、秘かに慕ったひとがいた。

　そのひとは私より年うえで、働きながらひとり暮しをしていた。思いつめた気持を私は

永いこと言えずにいた。

　いつだったか夕刻になり、栗ごはんをごちそうしてくれることになった。堅い栗の殻を、

庖丁をじょうずに使いながらむいていく、そのひとの手もとを、私はせつなくみつめつづ

けた。


　いまはもう、町に夜店もでない。ゆでた栗を商う、ひなびた店などももちろん見かける

こともない。

　栗ごはんをごちそうしてくれたひとは、どうしていることか。思いつめた、

あのころのひたむきな気持を、私はとうに失くしてしまった。